連接手教[2]，皆不及答，蓋蚊虻暑溽之苦[3]，乃生平所未卜先經(jīng)者。雖居拱極高樓[4]，俯看城內(nèi)萬(wàn)家煙火，城外百里芰荷[5]，而朝不得食，夜不得睡，大似落劫仙人[6]，苦行頭陀[7]，何時(shí)始為圓滿之期耶！足下讀書(shū)養(yǎng)氣，持滿而發(fā)[8]，白下秋風(fēng)[9]，專聽(tīng)好音。仆客囊羞澀[10]，聊以二金充卷資[11]。蓋近時(shí)無(wú)車、無(wú)魚(yú)[12]，較住海陵時(shí)又添花樣[13]，大約離唱蓮花落不遠(yuǎn)耳[14]。

注釋：

[1]黃交三：事跡不詳。[2]手教：對(duì)對(duì)方親筆來(lái)信的尊稱。[3]虻：吸食人畜血的昆蟲(chóng)。暑溽：即溽暑，謂暑天潮濕悶熱。[4]拱極高樓：起脊的高樓。[5]芰荷：菱角和荷花。[6]落劫：落入劫難之中。[7]頭陀：本世紀(jì)梵語(yǔ)，俗稱行腳乞食的和尚。[8]持滿而發(fā)：引弓使?jié)M而發(fā)箭，比喻條件成熟后再行動(dòng)。[9]白下：南京之別稱。[10]差澀：本指懷差愧，舉動(dòng)不自然。此指囊中無(wú)錢(qián)，十分差愧。[11]卷資：書(shū)費(fèi)。[12]無(wú)車、無(wú)魚(yú)：《戰(zhàn)國(guó)策齊策》載，馮諼客孟堂君，受下等待遇，他倚柱彈劍歌曰：“食無(wú)魚(yú)”，“出無(wú)車”。此比喻生活困難。[13]海陵：古縣名，即今江蘇省泰州市。[14]蓮花落：一種民間歌曲，乞者唱之。

孔尚任（1648—1718），字聘之，又字季重，號(hào)東塘，別號(hào)岸堂，自稱云亭山人。山東曲阜人?？鬃拥暮笠?。自幼受封建家庭的傳統(tǒng)教育，參加鄉(xiāng)試未中，捐了個(gè)國(guó)子監(jiān)生?？滴醵哪辏?658），康熙皇帝玄燁南巡北歸時(shí)到曲阜祭孔，孔尚任因講《論語(yǔ)》受到褒獎(jiǎng)，被任命為國(guó)子監(jiān)博士。后來(lái)又任戶部主事、戶部廣東司員外郎等職。1699年寫(xiě)出著名戲劇《桃花扇》。詩(shī)文有《湖海集》、《岸堂稿》、《長(zhǎng)留集》等。

這封短信與友人談自己的貧困近況。首先說(shuō)明不能及時(shí)回信，寫(xiě)自己陷于暑溽之苦，接著轉(zhuǎn)入對(duì)黃交三的鼓勵(lì)、期望、最后落到自己生活的貧困上。生活雖然貧困，精神卻不沮喪。說(shuō)暑溽之苦，把自己比喻為落劫仙人，苦行頭陀，雖“朝不得食，夜不得睡”，卻仍然興致勃勃地“俯看城內(nèi)萬(wàn)家煙火，城外百里芰荷”。述生活貧困，用“無(wú)車”“無(wú)魚(yú)”典故，自比馮諼。人窮志長(zhǎng)，積極樂(lè)觀，語(yǔ)言幽默，饒有風(fēng)趣。