有人說(shuō)散文是文學(xué)的客廳，進(jìn)一步，似可以說(shuō)散文是作家的心靈客廳。既是客廳，自然少不了交談，交談對(duì)象可以是親朋好友，亦可以是自我，還可以是思想精神;話題則可大可小，生活點(diǎn)滴、心靈感悟、腳下的大地、頭上的藍(lán)天，皆可入題。不經(jīng)意的漫談中，散文的品性、格調(diào)，散文家的個(gè)性、特點(diǎn)隨之顯現(xiàn)出來(lái)。如果說(shuō)散文的審美價(jià)值確有高低之分的話，我認(rèn)為，優(yōu)秀的散文一定是那些由作家身邊人事觸發(fā)、經(jīng)過(guò)情感浸泡、再與心靈世界進(jìn)行對(duì)話的作品，而不是那些沿著事物表層滑行、滯留于感性經(jīng)驗(yàn)、缺乏思想提升的作品。近讀蘇滄桑散文集《所有的安如磐石》，在為她散文客廳方寸之中透出的萬(wàn)千氣象感染的同時(shí)，也為其細(xì)膩熨帖的人事描寫(xiě)而感動(dòng)，更為其文中深邃縝密又闊遠(yuǎn)大氣的精神對(duì)話而震撼。

優(yōu)秀的散文家大都擁有自己的“藝術(shù)客廳”，客廳的“?？汀蓖褪巧谒?、長(zhǎng)于斯的故鄉(xiāng)。魯迅、周作人之于紹興，郁達(dá)夫之于富陽(yáng)，茅盾之于烏鎮(zhèn)，蕭紅之于呼蘭河，沈從文、黃永玉之于湘西，賈平凹之于商州，周濤、劉亮程之于新疆等，無(wú)不如此。依托一方山水、一片厚土，他們描摹故鄉(xiāng)的人情風(fēng)物，書(shū)寫(xiě)內(nèi)心的情感世界，與之展開(kāi)精神對(duì)話，這既是一條平凡的生活之路，也是一條非凡的藝術(shù)之路。散文集《所有的安如磐石》中，也有這樣一個(gè)“?？汀?，一個(gè)給予蘇滄桑以無(wú)限生命和藝術(shù)潛能的故鄉(xiāng)——浙江玉環(huán)以及環(huán)繞周邊的大海。無(wú)論是早前的散文集《銀杏葉的歌唱》、《一個(gè)人的天堂》、《風(fēng)月無(wú)邊》，還是現(xiàn)在的《所有的安如磐石》，都離不開(kāi)故鄉(xiāng)風(fēng)物的浸潤(rùn)，以及大海的滋養(yǎng)，像《水知道》、《與海成說(shuō)》、《與霧同行》、《夜渡蓮島心染香》等，都氤氳著大海的氣息。用作者的話說(shuō)，就是“對(duì)于我，大海就像父親一樣，賜我以生命，賜我以柔和的風(fēng)，風(fēng)吹在一個(gè)孩子的身上的時(shí)候，像一個(gè)一個(gè)延綿不絕的懷抱”，大海還是“一個(gè)男人”，“一個(gè)與我對(duì)泣的孩子”，“我最后的歸宿”。而今，離開(kāi)家鄉(xiāng)多年、定居杭州的蘇滄桑仍時(shí)時(shí)感念大海的賜予，向往大海的博大，“我們總在路上奔突前行，焦灼疲憊。我們總在尋找，有什么方式，可以抵達(dá)安寧?原來(lái)這么簡(jiǎn)單，一個(gè)雨夜，一條船，一條河，就可以”。

雖然，在一個(gè)后工業(yè)化時(shí)代，人們的活動(dòng)范圍空前擴(kuò)大，故鄉(xiāng)的觀念在開(kāi)放，但人們內(nèi)心深處的家園理想純美依舊。散文《敦煌痛》、《沒(méi)有月色的麗江》、《晚安，日月潭》、《在世界的中心感受奇妙》中，作者行走在敦煌、麗江、日月潭、澳洲等地，心緒卻始終與故鄉(xiāng)相連，故鄉(xiāng)和她文學(xué)創(chuàng)作的關(guān)系，醇厚而綿長(zhǎng)，大海就是她人文關(guān)懷的起航點(diǎn)，因此，哪怕視角很小的篇章，都會(huì)被她挖掘出大氣象，以及大海般安然沉穩(wěn)的力量。從一條河抵達(dá)大海，這就是蘇滄桑散文最大的特點(diǎn)。

誠(chéng)然，散文的客廳中，不僅要有飄飛的思緒、五彩斑斕的畫(huà)面，還要有水到渠成的哲思，與萬(wàn)物、與自我、與心靈的對(duì)話，于此，散文的思想意韻、精神氣度才會(huì)升騰起來(lái)，引領(lǐng)讀者趨近人生的彼岸。散文集之所以取名“所有的安如磐石”，就寄寓了作者對(duì)生命本真狀態(tài)的追求，期望人們能夠“像我們的祖先那樣，依從心靈的聲音休養(yǎng)生息”，抵達(dá)生命最初也是最終極的追求目標(biāo)——安如磐石的幸福感。

在一部散文集中，能夠像大海一樣，包容進(jìn)如此之多縝密深入的思考、闊遠(yuǎn)的眺望，實(shí)屬難得，如沒(méi)有扎實(shí)的生活基礎(chǔ)、嫻熟練達(dá)的筆法、對(duì)大千世界的關(guān)懷，是很難駕馭和實(shí)現(xiàn)的。我想，這也許是莫言等人看好蘇滄桑的散文、稱贊她的散文是“天籟之音”的原因所在。