高考是關(guān)系著千家萬(wàn)戶(hù)的大事兒，每年高考，都是千軍萬(wàn)馬過(guò)獨(dú)木橋，畢竟能夠考上一所985名校，未來(lái)前途也不用擔(dān)憂(yōu)了！可是，985/211名校哪有那么容易就能夠考上？對(duì)于考生來(lái)說(shuō)，考上二本就需要付出很大努力！畢竟我們國(guó)家大學(xué)雖然很多，可是二本以上的高校也就那么幾百所，每年近千萬(wàn)考生，注定幾百萬(wàn)高考學(xué)生是炮灰。

每年高考，毛坦廠(chǎng)中學(xué)都會(huì)吸引很多人的關(guān)注，畢竟這所位于安徽偏僻小鎮(zhèn)的中學(xué)，每年都會(huì)創(chuàng)造很多奇跡：有人頭一年高考300多分，在毛坦廠(chǎng)中學(xué)復(fù)習(xí)一年考了500多分！有人頭一年剛過(guò)本科線(xiàn)，在毛坦廠(chǎng)復(fù)習(xí)一年考上了211！有人家長(zhǎng)管不了，在毛坦廠(chǎng)復(fù)習(xí)一年踏實(shí)懂事更好學(xué)……一個(gè)個(gè)奇跡都發(fā)生在這所“四大高考工廠(chǎng)”之一的毛坦廠(chǎng)中學(xué)。

毛坦廠(chǎng)中學(xué)究竟有什么樣的魔力，讓全國(guó)各地的復(fù)讀生前仆后繼，有的學(xué)生不遠(yuǎn)千里來(lái)毛坦廠(chǎng)中學(xué)求學(xué)？其實(shí)從毛坦廠(chǎng)中學(xué)2021年高考標(biāo)語(yǔ)就能看出來(lái)，一條條經(jīng)典語(yǔ)錄，真的是讀起來(lái)很提氣！讓不少網(wǎng)友都感覺(jué)好像回到了高三時(shí)代：在高考中，大部分人都是普通人，比拼的只能是努力，曾經(jīng)為了自己心目中理想的大學(xué)，不知道吃了多少苦，受了多少罪！

毛坦廠(chǎng)中學(xué)每年的一本上線(xiàn)人數(shù)比不上鄲城一高。更比不上衡水中學(xué)?？墒牵箯S(chǎng)中學(xué)確實(shí)改變了很多學(xué)生的命運(yùn)：毛坦廠(chǎng)中學(xué)的學(xué)生，大多都是復(fù)讀生，他們頭一年高考成績(jī)并不理想，所以希望來(lái)毛坦廠(chǎng)中學(xué)復(fù)讀，用毛坦廠(chǎng)中學(xué)的學(xué)習(xí)氛圍來(lái)約束自己。毛坦廠(chǎng)中學(xué)雖然是題海戰(zhàn)術(shù)，但是只要你努力，就會(huì)有提升，對(duì)于很多農(nóng)村出來(lái)的大學(xué)生來(lái)說(shuō)，能夠考上一所二本的大學(xué)，未來(lái)踏入社會(huì)，就會(huì)容易很多。

所以雖然很多人一直在不停的批判應(yīng)試教育，批判毛坦廠(chǎng)中學(xué)，但是基本上每一個(gè)毛坦廠(chǎng)中學(xué)畢業(yè)的學(xué)生都是感激它的！沒(méi)有毛坦廠(chǎng)中學(xué)，就沒(méi)有那么多農(nóng)村的孩子能夠改變命運(yùn)。

“高考工廠(chǎng)”再創(chuàng)佳績(jī)

2021年高考，教育部要求嚴(yán)禁炒做高考狀元，著名的毛坦中學(xué)沒(méi)有像往年一親高調(diào)發(fā)布高考喜報(bào)。網(wǎng)上見(jiàn)到的寥寥數(shù)語(yǔ)：2021毛坦廠(chǎng)中學(xué)報(bào)名人數(shù)比上年少2000多人，達(dá)本人數(shù)再次突破一萬(wàn)人！連續(xù)8年破萬(wàn)人。全省前500名5人，理科最高分683，全省186名；文科最高分654分，全省227名。

我們回顧一下往年的高考成績(jī)。

2020年毛坦廠(chǎng)中學(xué)高考喜報(bào)：

★本科達(dá)線(xiàn)人數(shù)超10176人，連續(xù)七年突破萬(wàn)人大關(guān)！

★600分以上290人！(2019年安徽省文理科600分以上考生23981人)

★理科最高分674分！

2019年毛坦廠(chǎng)中學(xué)高考成績(jī)也是喜人的：

★本科達(dá)線(xiàn)人數(shù)超11000人，連續(xù)六年突破萬(wàn)人大關(guān)！

★600分以上146人！(2019年安徽省文理科600分以上考生13048人)

★理科最高分701分，位列全省第5名！

★毛坦廠(chǎng)中學(xué)理科、文科本科達(dá)線(xiàn)率分別為95.5%、68.4%！

2018年：

高考是一場(chǎng)沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)，很多家庭的孩子要借助高考改變命運(yùn)。于是，便出現(xiàn)了各種以高考為首要目標(biāo)的中學(xué)，它們大多以魔鬼式訓(xùn)練聞名，并在高考戰(zhàn)場(chǎng)上取得了巨大的成功，被人們形象地稱(chēng)為“高考工廠(chǎng)”，毛坦廠(chǎng)中學(xué)就是其中的典型代表。

毛坦廠(chǎng)不生產(chǎn)毛毯，也見(jiàn)不到一臺(tái)車(chē)床和一座冒著青煙的煙囪，但這里依然被稱(chēng)為工廠(chǎng)。

毛坦廠(chǎng)中學(xué)的出名不是因?yàn)橹攸c(diǎn)大學(xué)的升學(xué)率和考上清華北大的數(shù)量，而在于這所學(xué)校通過(guò)一年的補(bǔ)習(xí)，使得很多第一年因?yàn)楦呖际Ю鵁o(wú)法進(jìn)入大學(xué)的考生實(shí)現(xiàn)了自己的本科夢(mèng)。

每年8月，有數(shù)萬(wàn)名復(fù)讀生被送到這里，像原材料一樣在毛坦廠(chǎng)中學(xué)的高考車(chē)間里擠壓、鍛造、打磨成形，來(lái)年6月被制造成“高考考生”大量出品，向高考奮力地發(fā)起第二次沖刺。

作為知名“亞洲高考工廠(chǎng)”，毛坦廠(chǎng)中學(xué)近幾年的本科升學(xué)人數(shù)超過(guò)了萬(wàn)人規(guī)模，雖然在清華北大的錄取人數(shù)上很少，且常常遭到吐槽。但該校的本一上線(xiàn)率已經(jīng)達(dá)到了65%，二本率更是超過(guò)了95%！而之所以毛坦廠(chǎng)中學(xué)的復(fù)讀生能夠?qū)崿F(xiàn)人生的蛻變，除了環(huán)境，和自身努力也分不開(kāi)的。

毛坦廠(chǎng)中學(xué)門(mén)口感人四幕

萌娃陪讀3年，每天在校門(mén)送飯

視頻中，萌娃在學(xué)校門(mén)口和學(xué)生們一起吃飯。據(jù)了解，萌娃名叫小家淇，3歲的她已經(jīng)陪讀3年了，在4個(gè)月大時(shí)，她跟著奶奶一起給小叔叔當(dāng)陪讀。奶奶稱(chēng)小家淇很懂事，每天都到學(xué)校門(mén)口和小叔叔一起吃飯，還主動(dòng)給小叔叔夾菜，吃完后還會(huì)主動(dòng)收拾餐具。

77歲陪讀爺爺想老伴抹淚

5月7日，安徽六安，胡爺爺家住蚌埠市，他今年77歲了，去年8月到毛坦廠(chǎng)中學(xué)陪孫子讀書(shū)，幫孫子做飯洗衣服，閑暇時(shí)賣(mài)點(diǎn)雜貨。胡爺爺來(lái)陪讀了，老伴只好一個(gè)人留在家里守家。胡爺爺說(shuō)自己已有3個(gè)月沒(méi)回家，非常想老伴，每天都給老伴打電話(huà)，最大的希望就是孫子考上一個(gè)好學(xué)校。

而胡爺爺陪讀的日子也不好過(guò)，開(kāi)始的時(shí)候胡爺爺很不適應(yīng)，每天幫孫子做飯洗衣服，忙完這些瑣事以后，在人生地不熟的六安他連個(gè)說(shuō)話(huà)的人都沒(méi)有。后來(lái)，胡爺爺開(kāi)始利用閑暇時(shí)賣(mài)點(diǎn)雜貨。

胡爺爺?shù)募胰酥幌Ｍ愫⒆幼x書(shū)，照顧好孩子的日常生活就行，因此他們非常反對(duì)胡爺爺擺攤賣(mài)雜貨。胡爺爺覺(jué)得賣(mài)雜貨可以讓自己忙碌起來(lái)，這樣就不會(huì)那么想家了。

接著胡爺爺就用一塊木板改裝了一個(gè)手推車(chē)，賣(mài)些日用品。不過(guò)胡爺爺可是分得清自己身份的，他知道自己來(lái)這邊是陪孫子讀書(shū)的，任務(wù)就是照顧好孫子。

所以每天早上六點(diǎn)孫子吃完早餐上學(xué)去了，胡爺爺這時(shí)開(kāi)始出門(mén)擺攤。然后到了中午10點(diǎn)，他再趕回出租屋準(zhǔn)備午飯。孫子吃了午飯去上學(xué)了，他再推著手推車(chē)出門(mén)擺攤?？傊麛[攤的時(shí)間，有個(gè)前提，不能耽誤孫子吃飯的時(shí)間。

每天晚上和孫子一起吃完晚飯，胡大呀洗漱完以后，看著正在挑燈夜讀的孫子，他心里既覺(jué)得心疼又有一絲安慰。這樣充實(shí)的日子，胡大爺雖然表面不再覺(jué)得孤獨(dú)，但是心里還是想家、想老伴。

說(shuō)到這個(gè)胡大爺無(wú)聲地哭了。從春節(jié)結(jié)束回到這邊，胡大爺已經(jīng)有3個(gè)月沒(méi)回家了，雖然每天都和老伴通電話(huà)，但是他還是非常想老伴、想家。

胡大爺用手抹掉眼淚，他笑了一下才說(shuō)，這些其實(shí)都不算什么，只要孫子這次可以考上一個(gè)好學(xué)校，這些辛苦也就都不值一提了。他說(shuō)完抬頭望著天空又說(shuō)：“快了，還有一個(gè)多月這樣的日子就結(jié)束了?！?/p>

他這句話(huà)好像是在說(shuō)給記者聽(tīng)，又好像在說(shuō)給他自己聽(tīng)。胡大爺最大的希望就是可以考一個(gè)好一點(diǎn)的學(xué)校，這樣也不枉他這大半年的付出。

人生本就很短，但因某些原因我們又不得不分離，而分離是為了更好的相見(jiàn)。胡爺爺因?yàn)樗寄罾习槎錅I，讓人看著忍不住也跟著淚目。對(duì)于普通家庭來(lái)說(shuō)高考仍然是最公平和成本最低的改變方式，這是兩代甚至三代人的努力與期盼。

一年做5000多張?jiān)嚲?/p>

時(shí)間緊不敢生病

一個(gè)毛坦廠(chǎng)中學(xué)的學(xué)生說(shuō)，自己一年要做5000多張?jiān)嚲?，試卷堆起?lái)有1米高。

在記者的采訪(fǎng)視頻中，毛坦廠(chǎng)中學(xué)的這位學(xué)生展示了自己這一年來(lái)做過(guò)的所有試卷，摞起來(lái)有一米多高。他還介紹到，每天學(xué)習(xí)到凌晨2點(diǎn)，為了提高免疫力，經(jīng)常提前買(mǎi)些藥吃，因?yàn)樵诿箯S(chǎng)中學(xué)學(xué)習(xí)時(shí)間緊張，不敢生病。

復(fù)讀生有多苦？

每天學(xué)18小時(shí)，吃飯10分鐘

毛坦廠(chǎng)中學(xué)之所以那么出名，主要原因還是它的高考成績(jī)出眾，雖然毛坦廠(chǎng)中學(xué)每年能夠考上清華北大的學(xué)生沒(méi)幾個(gè)，但是它的復(fù)讀生提分速度之快，卻是沒(méi)幾所中學(xué)能夠比得了的，頭年300多分，復(fù)讀一年500多分的考生大有人在！學(xué)刁哥覺(jué)得，毛坦廠(chǎng)中學(xué)復(fù)讀生之所以提分那么快，和它的管理模式是分不開(kāi)的，毛坦廠(chǎng)中學(xué)的學(xué)生非常辛苦，每天早上5點(diǎn)多起床，夜晚十一點(diǎn)多睡覺(jué)，每天的學(xué)習(xí)時(shí)間都在18個(gè)小時(shí)左右。

對(duì)于毛坦廠(chǎng)中學(xué)的學(xué)生來(lái)說(shuō)，時(shí)間是最寶貴的東西，為了節(jié)省時(shí)間，不少學(xué)生中午吃飯都是由爸媽送到學(xué)校門(mén)口的，十分鐘不到就吃完了，對(duì)于不少學(xué)生來(lái)說(shuō)，每天要做大量的試卷和習(xí)題，就是連上廁所都要抽時(shí)間！

孔陽(yáng)是毛坦廠(chǎng)中學(xué)的復(fù)讀生，去年高考成績(jī)雖達(dá)到二本線(xiàn)，但他覺(jué)得自己能力不止于此，決定復(fù)讀，今年成績(jī)差不多能上安徽大學(xué)，他直言毛坦廠(chǎng)中學(xué)確實(shí)讓他的成績(jī)有了很大的提升，他最感謝的就是爸爸把他送到了毛坦廠(chǎng)中學(xué)，其實(shí)和他想法相同的學(xué)生還大有人在。

孔陽(yáng)的父親是退伍軍人，放棄工作來(lái)陪他。兒子一天學(xué)習(xí)18小時(shí)特別辛苦，吃飯最多10分鐘。

毛坦廠(chǎng)中學(xué)的高三學(xué)生，幾乎天天都在考試，因?yàn)橐钥即毷亲钣行У膹?fù)習(xí)方式。雖然很多人批判毛坦廠(chǎng)中學(xué)的教學(xué)模式，覺(jué)得它們扼殺了學(xué)生的天性，讓不少學(xué)生淪為做題機(jī)器，能力沒(méi)有提高。其實(shí)這種看法是片面的，對(duì)于不少農(nóng)村的學(xué)生來(lái)說(shuō)，能夠考上一所不錯(cuò)的大學(xué)，未來(lái)找到一份好的工作，借助高考改變?nèi)松\(yùn)。這，又有什么錯(cuò)呢？

再選一次，還來(lái)這里

筱琪，安徽六安，毛坦廠(chǎng)中學(xué)

成績(jī)太差，不想復(fù)讀，是我當(dāng)初來(lái)到毛中的原因。

學(xué)校的宿舍是十人一間，沒(méi)有洗澡間，澡堂離宿舍很遠(yuǎn)，學(xué)生們都選擇在食堂吃完飯后打點(diǎn)熱水，帶回宿舍洗澡。

宿舍的空間不大，留給學(xué)生吃飯洗澡的時(shí)間又只有35分鐘，所以大家基本直接在宿舍的過(guò)道里一起進(jìn)行洗漱，也沒(méi)有什么要害羞或者避諱的地方，大家都是速戰(zhàn)速?zèng)Q。

毛中的一天從早晨6:00開(kāi)始，直到22:30下晚自習(xí)（高三22：50）。就時(shí)間表而言，毛中的確比一般中學(xué)要嚴(yán)苛一些，但并沒(méi)有那么大差別。要說(shuō)毛中最厲害的，還是老師。

毛中的課堂永遠(yuǎn)有一個(gè)“旁觀(guān)者”——班主任，在上課的時(shí)候班主任會(huì)坐在監(jiān)控前觀(guān)察學(xué)生們的一舉一動(dòng)，以便知曉學(xué)生的學(xué)習(xí)狀態(tài)，在晚間會(huì)找他認(rèn)為有問(wèn)題的學(xué)生“談話(huà)”。

被老師盯上的學(xué)生往往都會(huì)得到“特殊照顧”。我被英語(yǔ)老師盯上過(guò)，她每天叫我上黑板聽(tīng)寫(xiě)，如果寫(xiě)不出來(lái)就會(huì)被罰站一個(gè)星期，從第一節(jié)課站到晚自習(xí)下課。

這三年最大的遺憾，是沒(méi)交到什么朋友。在毛坦廠(chǎng)，男女生基本不怎么接觸。班主任會(huì)通過(guò)監(jiān)控觀(guān)察，對(duì)有戀愛(ài)“苗頭”的學(xué)生進(jìn)行打擊。許多學(xué)生為了避嫌，干脆不與異性接觸。

我們班104個(gè)人，有50多個(gè)沒(méi)考上。但是復(fù)讀班不一樣，復(fù)讀班一般只有不超過(guò)10個(gè)人會(huì)考不上。我的十個(gè)舍友只有四個(gè)考上了大學(xué)，其他人選擇了復(fù)讀，我考上了二本。

如果再讓我選一次，我還會(huì)來(lái)毛中讀書(shū)。我以前很討厭父母，討厭上學(xué)，對(duì)關(guān)乎自己的未來(lái)的事情感到無(wú)所謂，甚至差點(diǎn)誤入歧途。

但是毛中用強(qiáng)制，告訴我要靜下心來(lái)。她讓我慢慢改變。雖然我最后考得也不好，但是起碼現(xiàn)在我可以做一個(gè)正常的大學(xué)生了。

毛坦廠(chǎng)中學(xué)書(shū)桌上隨處可見(jiàn)“備考感言”。

到處都可以看到激勵(lì)學(xué)生的口號(hào)和標(biāo)語(yǔ)

白巖松：我不會(huì)嘲笑毛坦廠(chǎng)中學(xué)

很多人嘲笑毛坦廠(chǎng)中學(xué)。嘲笑它“愚蠢的迷信”：送考大巴車(chē)牌號(hào)“91666”，希望考生“就要666(順利)"；開(kāi)車(chē)的師傅姓馬，屬馬，寓意“馬到成功”；學(xué)校附近有一棵“神樹(shù)”，每年高考之前的那個(gè)農(nóng)歷十五，家長(zhǎng)都要去拜“神樹(shù)”……

很多沒(méi)有去過(guò)毛坦廠(chǎng)中學(xué)的人，說(shuō)那里的教學(xué)樓設(shè)計(jì)“像哲學(xué)家邊沁所設(shè)想的環(huán)形監(jiān)獄”，每個(gè)學(xué)生就像犯人一樣置身于無(wú)所不在的監(jiān)控之中，沒(méi)有手機(jī)、沒(méi)有電視、沒(méi)有戀愛(ài)、沒(méi)有休閑、沒(méi)有懈怠……教師就像教官或監(jiān)獄長(zhǎng)，可以以督促學(xué)生學(xué)習(xí)為由褫奪學(xué)生的一切權(quán)利，而學(xué)生一個(gè)個(gè)則乖巧如犯人。

他們還嘲笑學(xué)生們努力的虛妄和徒勞無(wú)功：“有的孩子在這里復(fù)讀多年，耗盡了家庭的財(cái)富、熬干了父母的精力、枯槁了自己的心志，但終于能夠躍出龍門(mén)。但他們很少能夠想到，中國(guó)的高等教育已經(jīng)越來(lái)越昂貴，一旦走出大學(xué)校門(mén)，馬上成為漂泊在城市和鄉(xiāng)村之間的邊緣人：天堂的確不遠(yuǎn)，但永遠(yuǎn)不可觸及；鄉(xiāng)土雖然貧瘠，卻再也無(wú)法回頭?！?/p>

他們覺(jué)得，毛坦廠(chǎng)中學(xué)的多數(shù)孩子們拼盡一切很可能只是上了個(gè)三流本科，但當(dāng)下“大學(xué)生”這一頭銜含金量越來(lái)越低，畢業(yè)后發(fā)現(xiàn)工作還是那么難找。本想著借讀書(shū)“從而逃脫瓦匠和裁縫的命運(yùn)”，不料命運(yùn)改變不了，浪費(fèi)了時(shí)間和精力不說(shuō)，反倒被這種監(jiān)獄式管理“毀滅了天性”“奴役了精神”，“無(wú)法回頭”。

這些批評(píng)和嘲笑，似乎沒(méi)有什么違背事實(shí)的地方。不過(guò)，如果你質(zhì)問(wèn)這些作壁上觀(guān)的評(píng)論者，既然毛坦廠(chǎng)中學(xué)是可笑的，那他們是否能為這些孩子提供更好的出路和選擇呢？他們無(wú)言以對(duì)。他們高高在上地嘲諷，已然忽略了一個(gè)最基本也是最重要的事實(shí)——對(duì)于那些孩子來(lái)說(shuō)，進(jìn)入毛坦廠(chǎng)中學(xué)，是當(dāng)前所能做的最不壞的選擇。

白巖松曾在一次采訪(fǎng)中表達(dá)了對(duì)“亞洲高考工廠(chǎng)”——毛坦廠(chǎng)中學(xué)的理解：

白巖松：有些高考名校，我持中立態(tài)度，不一定贊賞，但是也不好直接批評(píng)。有的中學(xué)門(mén)檻很高，有很多官家子弟、富家子弟，想進(jìn)去得托人找關(guān)系，費(fèi)盡心思，沒(méi)有一定的財(cái)富，沒(méi)有一定的權(quán)力進(jìn)不去。

但還有一類(lèi)學(xué)校，比如毛坦廠(chǎng)中學(xué)，我無(wú)論如何做不出任何嘲諷的事情。去年媒體炒毛坦廠(chǎng)炒得很熱的時(shí)候，我讓我們的記者去了一下。記者回來(lái)就改變了我的看法。

新京報(bào)：改變了什么看法？

白巖松：毛坦廠(chǎng)中學(xué)它有相當(dāng)大的比例是打工家庭的孩子。你想想，能把院墻外的柳樹(shù)當(dāng)神樹(shù)去祭拜的，都不是富裕的父母。

想起毛坦廠(chǎng)真的讓人掉眼淚。上萬(wàn)人守著大客車(chē)，送孩子出發(fā)去參加高考。在這樣的一個(gè)人浪當(dāng)中，寄托的是一個(gè)又一個(gè)非常普通甚至卑微家庭的夢(mèng)想，還把夢(mèng)想放在高考上，這是好事兒，別破壞它。

新京報(bào)：但很多專(zhuān)家學(xué)者質(zhì)疑毛坦廠(chǎng)中學(xué)，稱(chēng)它是高考工廠(chǎng)。

白巖松：我們不能因?yàn)橛幸恍┊?huà)面跟我們的認(rèn)知不一樣，就說(shuō)“看，多愚昧，還拜神樹(shù)”、“不就一高考嗎？還上萬(wàn)人送別”等等。

我對(duì)毛坦廠(chǎng)中學(xué)充滿(mǎn)理解，特別是當(dāng)你了解到這一個(gè)又一個(gè)毛坦廠(chǎng)中學(xué)的孩子的背后是哪樣的家庭。我們不一定完全認(rèn)同這里涉及到的教育體制、應(yīng)試教育等等東西，但是我愿意用溫情去面對(duì)毛坦廠(chǎng)中學(xué)。我祝福這些普通的家庭。

“高考工廠(chǎng)”避免平民子弟入工廠(chǎng)

有人說(shuō)，這樣的教育模式是“泯滅人性”的。甚至有些城市的老師如此“嚇?！睂W(xué)生：“你們不好好讀書(shū)，以后就去毛坦廠(chǎng)中學(xué)復(fù)讀班?！?/p>

可諷刺的是，恰恰是這些被稱(chēng)為“高考工廠(chǎng)”的地方，使無(wú)數(shù)平民子弟避免了進(jìn)入工廠(chǎng)的命運(yùn)；也恰恰是這些被認(rèn)為泯滅人性的地方，讓人有可能活得更有尊嚴(yán)、更像人樣。

是進(jìn)真的工廠(chǎng)，還是進(jìn)一所叫毛坦廠(chǎng)的工廠(chǎng)？此外還有沒(méi)有第三條路？來(lái)毛坦廠(chǎng)中學(xué)的孩子，絕大多數(shù)來(lái)自農(nóng)村、小城鎮(zhèn)的中下階層家庭。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，要想過(guò)得比上代人好，靠什么？只有高考。

同樣是高考失利，有人把孩子送到國(guó)外，有人送到毛坦廠(chǎng)；還有人送到東莞的制衣廠(chǎng)、廊坊的印刷作坊——真正的工廠(chǎng)。在那里，是沒(méi)有人整天看著你背書(shū)做題，也沒(méi)有人說(shuō)你學(xué)習(xí)不好，讓你很沒(méi)面子，或者沒(méi)收你東西。真的沒(méi)人再為學(xué)習(xí)為難你了。當(dāng)然，也沒(méi)人在乎你能不能上大學(xué)了，沒(méi)人在乎你有沒(méi)有未來(lái)，你不再被當(dāng)作一個(gè)18、19的大孩子了，你只是一個(gè)合格或不合格的勞動(dòng)力。人們關(guān)心的是，今天你干了多少活，跑了多少單，周末能不能加班。

那時(shí)候的你，會(huì)不會(huì)想念有一個(gè)叫毛坦廠(chǎng)中學(xué)的地方，想念那個(gè)曾經(jīng)折磨你的地方。

其實(shí)，像毛坦廠(chǎng)這樣的“超級(jí)中學(xué)”并非個(gè)例。很多縣城高中的同學(xué)都這樣描述自己的高中生活：5點(diǎn)半早起的自習(xí)，上到10點(diǎn)半的晚自習(xí)，很普遍。毫無(wú)疑問(wèn)，這里的管理只是更加嚴(yán)格而已，這樣的教育模式在各個(gè)高考大省十分常見(jiàn)。這種現(xiàn)象背后，折射的仍是城鄉(xiāng)差距這一現(xiàn)實(shí)。

奔赴考場(chǎng)的毛坦廠(chǎng)學(xué)子們

以毛坦廠(chǎng)中學(xué)為例：80%的毛坦廠(chǎng)中學(xué)本部學(xué)生來(lái)自農(nóng)村。他們?cè)诔踔袝r(shí)期接受的教育質(zhì)量比不過(guò)城鎮(zhèn)學(xué)生，能夠考進(jìn)這所安徽省重點(diǎn)中學(xué)已著實(shí)不易。而在安徽這個(gè)高考大省，應(yīng)屆高考生一本率僅10.12%，不到北京的一半；211錄取率，北京達(dá)到12.5%，安徽僅為3.5%。而省內(nèi)大城市又如黑洞一般吸取各種資源，導(dǎo)致城鄉(xiāng)間教育投入差距過(guò)大。農(nóng)村學(xué)生如何通過(guò)讀書(shū)來(lái)改變命運(yùn)？秘訣無(wú)他，只有毛坦廠(chǎng)中學(xué)老師常說(shuō)的一句話(huà)：“兩橫一豎，干！”

毛坦廠(chǎng)中學(xué)由于生源質(zhì)量問(wèn)題，很難成批培養(yǎng)出被北大、清華錄取的學(xué)生，考上二本的學(xué)生比例最高。即便這樣，也意味著這些農(nóng)村孩子的命運(yùn)在發(fā)生改變，有可能實(shí)現(xiàn)社會(huì)階層的上升。想想看，如果考不上大學(xué)，孩子們就只有和父輩一樣打工做小生意一條路了。

毛坦廠(chǎng)中學(xué)的孩子不僅僅要與省內(nèi)的其他幾所超級(jí)中學(xué)的考生競(jìng)爭(zhēng)，他們還要與來(lái)自北京、上海等發(fā)達(dá)地區(qū)的優(yōu)質(zhì)學(xué)校的學(xué)生競(jìng)爭(zhēng)，先天不足的他們，只能以無(wú)數(shù)倍的努力——這種努力因用力過(guò)猛而近乎扭曲和異化，來(lái)盡可能地彌補(bǔ)與他人之間的差距。

但是，這種差距并不會(huì)止于高考。即便毛坦廠(chǎng)中學(xué)的孩子們能夠幸運(yùn)地考上北大，他們與大城市學(xué)生的資源差距、人脈差距、文化差距，還將繼續(xù)延伸到他們?nèi)蘸蟮拇髮W(xué)生活、畢業(yè)之后的社會(huì)生活等方方面面。他們將始終在起點(diǎn)上慢人一拍，“我花了18年時(shí)間才能一起和你在這里坐著喝咖啡”，他們奮斗的終點(diǎn)也許只是別人天生就具備的起點(diǎn)。即便是這一起點(diǎn)，也僅僅是少數(shù)人能夠抵達(dá)，更多人上著三流本科，畢業(yè)后成了一名普通的職工，依舊奮斗在底層。

即便高考這條路如此難走，但它卻是毛坦廠(chǎng)中學(xué)的孩子們，包括千千萬(wàn)萬(wàn)一般家庭子弟唯一可以選擇的，這是他們僅剩的自我救贖方式。

除了瘋狂的努力，他們無(wú)以為盔甲。

對(duì)于毛坦廠(chǎng)的孩子來(lái)說(shuō)，起點(diǎn)在哪里，就從哪里開(kāi)始奮斗起。好的條件，不能等待誰(shuí)來(lái)賜予，不如自己去創(chuàng)造。所以，對(duì)于這些毛坦廠(chǎng)中學(xué)的孩子們來(lái)說(shuō)，最起碼在這里學(xué)會(huì)了要為自己奮斗。在最好的年紀(jì)為自己搏一把，也是種財(cái)富。

不少評(píng)論者天真地以為，如果學(xué)生不進(jìn)入毛坦廠(chǎng)中學(xué)，反而能夠避免“天性被毀滅、精神被奴役”，好像他們的前途一片大好光明。真是如此嗎？

沒(méi)有任何知識(shí)和文化的農(nóng)村青年，他們更普遍的下場(chǎng)在哪里呢？在各種直播間呈現(xiàn)出的精神迷惘和空虛里？在大山深處的封閉和絕望里？在流水線(xiàn)上夜以繼日的機(jī)械勞作里？在大城市不斷冒出的建筑工地里？在一次次因野蠻和無(wú)知導(dǎo)致的刑事案件里？……

考出去不一定有出路，但不考出去，肯定沒(méi)有出路！毛坦廠(chǎng)中學(xué)的絕大多數(shù)孩子沒(méi)有出國(guó)留學(xué)、保送、“拼爹”等第三條出路?！翱汲鋈ァ笔俏ㄒ坏哪康?，為了這一目的他們無(wú)所不用其極，你說(shuō)這是功利、壓抑天性、精神奴役，其實(shí)它只是絕境中打碎牙齒和血吞的求生本能，是殺敵一千自損八百的絕地求生！

毛坦廠(chǎng)承載無(wú)數(shù)改變命運(yùn)的夢(mèng)想

高考，或許不能改變命運(yùn)，但這是多數(shù)普通家庭孩子改變命運(yùn)的最好途徑。

雖然毛坦廠(chǎng)中學(xué)很少有學(xué)生考上清北，但是對(duì)很多復(fù)讀的學(xué)生來(lái)說(shuō)，考清華、北大本來(lái)就不是他們的目標(biāo)。

他們經(jīng)過(guò)在毛坦廠(chǎng)中學(xué)復(fù)讀一年，只要高考成績(jī)能有較大提高，考上個(gè)一本或二本就實(shí)現(xiàn)自己的“大學(xué)夢(mèng)”了。

毛坦廠(chǎng)中學(xué)的學(xué)生大多是高考落榜的復(fù)讀生，學(xué)生的原有基礎(chǔ)并不是很好，這和與毛坦廠(chǎng)中學(xué)同樣有名的衡水中學(xué)只接收優(yōu)質(zhì)復(fù)讀生源不同。能取得這么高的一本、二本上線(xiàn)率，已屬不易。

這使得更多的高考復(fù)讀選擇了毛坦廠(chǎng)，低進(jìn)高出，是毛坦廠(chǎng)中學(xué)最大特點(diǎn)，很多學(xué)生一年復(fù)讀提高分?jǐn)?shù)100分以上，這也是很多家長(zhǎng)和考上最為看重的。

毛坦廠(chǎng)給了差生一個(gè)絕地反擊的最后一根救命稻草！

《中國(guó)門(mén)》中有這樣一段話(huà)：“人生要不停地打開(kāi)一扇扇門(mén)。一扇門(mén)代表一個(gè)世界。傳統(tǒng)中國(guó)，科舉考學(xué)像一道窄門(mén)。讀書(shū)讀得好的，就可以做官，有功名，得富貴。當(dāng)代中國(guó)，通過(guò)讀書(shū)改變命運(yùn)，仍然是大多數(shù)孩子的唯一選擇。”

就連曾猛烈抨擊教育體制并退學(xué)的作家韓寒，也開(kāi)始反思目前學(xué)習(xí)、高考的重要性，他曾發(fā)微博說(shuō)：

“退學(xué)是一件很失敗的事情，說(shuō)明我在一項(xiàng)挑戰(zhàn)里不能勝任，只能退出，這不值得學(xué)習(xí)?！?/p>

“對(duì)于大部分普通家庭來(lái)說(shuō)，根本沒(méi)有必要去羨慕英美的教育體系，而應(yīng)該慶幸在中國(guó)。因?yàn)橄啾壬鐣?huì)階層已經(jīng)非常分明的發(fā)達(dá)國(guó)家，跨越階層要困難得多。而在中國(guó)，只要夠努力，孩子依然有很大概率去沖破次元壁，去到更高的地方?！?/p>

你需要關(guān)注的，是能否成為一個(gè)拼命的自己！

這就是毛坦廠(chǎng)中學(xué)帶給莘莘學(xué)子的希望與力量，毛坦廠(chǎng)中學(xué)承載了無(wú)數(shù)學(xué)子對(duì)未來(lái)生活的期盼和夢(mèng)想，是對(duì)現(xiàn)狀的不屈服和絕地反擊。

那份改變命運(yùn)的夢(mèng)想沉甸甸，令人心酸落淚，卻又有擋都擋不住的光芒！