俄羅斯伏爾加格勒市郊外有一個寧靜的小鎮(zhèn)，那里的人民過著安定而祥和的生活。只是小鎮(zhèn)上有一個瘋癲的老漢，衣著破爛，逢人便大聲叫喊：“我沒有錯！”有時甚至在深夜里發(fā)出凄慘的聲音，嚴重干擾了人們的生活。他叫基里科夫，是一名參加過衛(wèi)國戰(zhàn)爭的老兵。據(jù)說，他在戰(zhàn)爭中犯下了錯誤，遭到紅軍嚴格的審訊后就變成了瘋子，最終被遣送回小鎮(zhèn)，一個人孤苦伶仃地生活。鎮(zhèn)長曾多次將他送進養(yǎng)老院，可他都跑了回來。

1991年，老漢得了白內(nèi)障，幾乎什么也看不見了。正巧有一個紅十字組織來到這里實施復(fù)明工程，于是他被送上了手術(shù)臺。主刀的醫(yī)生是沃那列娃，她是戰(zhàn)爭中的孤兒，后來成為了一名優(yōu)秀的眼科醫(yī)生，沃那列娃看著昏睡的老漢，問旁邊的人：“他為什么這么臟，他是一名流浪者嗎？”鎮(zhèn)長在一邊急忙回答說是。沃那列娃與護士一起為老漢清洗面部，無意間，她發(fā)現(xiàn)了老人上衣兜里的一塊懷表，那是一塊老式的德國懷表，沃那列娃一怔，立即拿起懷表仔細端詳起來。過了一會，她便混身顫抖著撲在基里科夫的身上哭了起來，身邊人員不知道發(fā)生了什么事，急忙扶起沃那列娃。沃那列娃笑了，對大家說：“他是我的哥哥，我終于找到他了?！贝蠹冶晃帜橇型薜囊幌捙铝?。“先做手術(shù)，然后我再給你們講哥哥的故事?！蔽帜橇型薏粮闪藴I，小心翼翼地為基里科夫做完了復(fù)明手術(shù)。

基里科夫醒了過來。他躺在床上有些煩燥，護士趕忙叫來了沃那列娃，沃那列娃輕輕地撫摸著他的頭，對他說：“哥哥，沃那列娃，我們生活的小屋……”說來也怪，聽了這一番話，基里科夫漸漸安靜下來，嘴里不停地念叨著“那個小屋，我們一起生活。”沃那列娃留了下來照顧起基里科夫，只要她在，基里科夫就會很安靜。20天后，基里科夫眼睛重見光明，可他不認識沃那列娃，但卻找出了一個盒子，并從里面拿出了一支鉛筆，放在手里不停地擺弄著：“妹妹的，這是……”

一個月后，一位德國殘疾人來到了小鎮(zhèn)，他叫拉姆，是一名德國商人，他只有一條腿，他是沃那列娃的丈夫。當他見到基里科夫的那一剎，激動得差點暈過去，然后和沃那列娃一起抱著基里科夫失聲痛哭，小鎮(zhèn)的人們都很吃驚，瘋老頭怎么還有兩位親戚，況且還有一個德國人。拉姆把一個煙斗放在基里科夫的手里，基里科夫情緒很激動，然后把它和鉛筆還有那塊懷表裝在盒里，生怕別人拿去。

人們漸漸知道他們之間的故事。那是在慘烈的莫斯科保衛(wèi)戰(zhàn)中?；锟品蛩诘倪B隊與德國鬼子在莫斯科外圍城市展開了激烈的巷戰(zhàn)，最終，他們贏得了勝利，挨個房間尋找還在隱藏或是受傷的德國兵?；锟品蛟谝患议T口看見血跡，他踹開了緊閉的門，里面的情況讓他嚇了一跳，一個德國兵坐在地上，滿身全是灰土，一條腿只剩下了褲管，還在流著血，他正摟著一個小女孩，手里拿著一把匕首驚恐地看著基里科夫，緩過神來的基里科夫立即舉槍準備射擊，誰知小女孩卻立即把德國兵倚在身后，大聲地對基里科夫說：“不，他是好人，是他救了我，剛才炮火轟過來時，是他把我壓在身下，可他的腿卻被砸沒了……哥哥，你快救救他吧！女孩傷心地乞求著?；锟品蛐睦锵癖淮塘艘坏?，他沒有想到，惡魔般的納粹兵也有如此善良的心，他放下了手中的槍，趕緊給德國兵包扎傷口……”女孩就是沃那列娃，而這個德國兵正是拉姆。

連隊還在搜查，不能讓他們發(fā)現(xiàn)他?；锟品蜓杆侔牙泛臀帜橇型揶D(zhuǎn)移到了更加安全的地方，然后每天偷偷地給他們送飯送藥。此時的基里科夫在煎熬，到底交不交出拉姆。他可能打死過許多紅軍，可他也救了沃那列娃，這是戰(zhàn)爭以外的人性，與戰(zhàn)爭無關(guān)。基里科夫決定不交出拉姆。接下來的時間里，他趁著打掃戰(zhàn)場的機會，多次來看拉姆和沃那列娃，因為拉姆是德軍中的俄語翻譯，他們交流沒有問題。在那恐懼而又緊張的日子里，他們很快便結(jié)下了深厚的情誼。那一年，基里科夫19歲，拉姆18歲，而沃那列娃12歲，他們成了戰(zhàn)爭中的兄妹，每次三人聚到一起，他們都會很開心很快樂。

幾天后，拉姆漸漸有些不行了，必須得到治療，否則很快就會死去，基里科夫心急如焚。他決定把拉姆送回德軍軍營。分別的那個夜晚，拉姆遞給了基里科夫一塊懷表，基里科夫送給拉姆一個父親留給他的煙斗，而沃那列娃則給他們每人一支鉛筆，相約20年后，如果他們都還活著，就在這個地方拿著相互贈予的東西見面……

一個凄黑的深夜，基里科夫先把沃那列娃放在一個容易被紅軍發(fā)現(xiàn)的地方，然后冒死把拉姆送到了離這40里外的德國軍營，他偷偷把拉姆放在距德軍營一里以外的地方，然后看著他爬進軍營……

基里科夫不假外出引起了連長的懷疑，可他拒不說出真相，遭到了殘酷的審訊，最終被定性為叛徒送進了監(jiān)獄，嚴酷的審訊強烈地刺激著他，不久后他便瘋了……

爬回軍營的拉姆成為了英雄并被送回國內(nèi)養(yǎng)傷，但他沒有忘記他們當初的誓言，20年后，他真的來到了這個地方，可相見的只有沃那列娃，正巧他們都沒有成家，很快他們便相戀相愛了，也開始了尋找基里科夫之旅……

晨光中，沃那列娃挽著基里科夫，和拉姆一起走在小河邊，他們不停地給基里科夫講著他們在小屋里生活的事，基里科夫似乎聽得懂又聽不懂，但拉姆卻總會拉著他的手，對他說：“親愛的，別怕，這一生我們陪著你走?！?/p>