京城中有一個擅長表演口技的藝人。正趕上有一戶人家宴請賓客，在大廳的東北角,安放了一個八尺寬的屏風，表演口技的人坐在屏風里，里面只有一張桌子、一把椅子、一把扇子、一塊醒木罷了。客人們相聚而坐。過了一會兒，只聽見屏風中醒木拍了一下，全場靜悄悄的，沒有敢大聲說話的人。
遠遠地聽見遠處長長的巷子里傳來一陣狗叫，便有一個婦人被驚醒，打呵欠，伸懶腰，她的丈夫說夢話。不久小兒子醒了，大聲啼哭。丈夫也醒了。婦人拍著兒子并給他喂奶，兒子含著乳頭啼哭，婦人邊拍邊輕聲哼唱著哄小兒子睡覺。接著大兒子也醒了，連續(xù)不斷地說個不停。在這時，婦人拍小兒子睡覺的聲音，輕聲哼唱著哄小兒子睡覺的聲音，兒子含著乳頭啼哭的聲音，大兒子剛剛醒來的聲音，丈夫斥責大孩子的聲音，同時一起發(fā)出，各種妙處都具備。座位上所有的賓客沒有一個不伸長脖子，偏著頭看，微笑，默默地贊嘆著，認為妙極了。
不久，丈夫鼾聲響起來了，婦人拍孩子的聲音也越來越小，逐漸地停止了。隱約地聽到老鼠活動的聲音，盆、器皿等傾斜翻倒的聲音，婦人在夢中咳嗽的聲音。賓客的心情稍微放松了些，漸漸坐正了身子。
突然有一個人大聲呼喊“失火啦！”。丈夫起來大喊，婦人也起來大喊，兩個孩子一齊哭了起來。一會兒，成百上千的人大喊，成百上千的孩子哭，成百上千只狗叫。中間夾雜著劈里啪啦房屋倒塌的聲音，烈火燃燒爆炸的聲音，呼呼的風聲，成百上千種聲音一齊發(fā)出；這些聲音中間夾雜著成百上千的求救聲，人們拉塌房屋時用力的呼喊聲，搶救物品的聲音，潑水的聲音。應有盡有。即使一個人有一百只手，每只手上有上百根手指，也不能指出其中的一種；人有一百張口，每張口上有百條舌頭，也不能說出其中的一個地方。在這種情況下，所有座位上的賓客沒有不變了臉色離開席位，捋起袖子，露出手臂，兩腿發(fā)抖，幾乎都想逃跑。
忽然醒木一拍，所有的聲音全都消失了。撤掉屏風看里面，仍只不過一個人、一張桌子、一把椅子、一把扇子、一塊醒木罷了。