活著

沙爽

①臺風(fēng)將至的那天下午，我原本與客棧的老板娘約定，要搭她的車去海鮮市場，但是到銀灘走了一圈回來，我突然改了主意，決定先去市區(qū)逛逛。

②烈日當(dāng)空，灼熱的空氣糾纏成一個巨大的、白光閃閃的線團，把海灘、街道、路旁的海鮮大排檔、高高低低的建筑物，一股腦地裹在里面它在燃燒，悶聲不響，讓空氣幾近微嗆。我在客棧后面的小賣部里買了一瓶礦泉水，順便打聽一下去市區(qū)的公交車路線。按照店主的指點，我斜斜穿過馬路，打算去對面的站點等車。

③馬路正中的綠化帶里稀稀落落種了些行道樹一或者說是灌木，因為這條路顯然是新建的，移植來的植物還未長成氣候。接近十字路口，有一棵樹倒是長得高大，而且居然還在開花。我看了一眼，又看了一眼。嗯？怎么可能？我踏上石階，捏住一枚尖尖的樹葉。那灰綠色的葉片像極了柳葉，但是既厚又硬，接近蠟質(zhì)，而背面幾乎是銀灰的。

④竟然是，一棵夾竹桃。

⑤我停在那里仰頭看它，一時間簡直喘不過氣。天太熱了。在十一月，這異鄉(xiāng)的陽光和街道恍如幻覺。違①多年，你怎么會在這里？你桃紅的花朵吐出我多少年前就無比熟悉的粉黛香氣。旁邊枝上的那一小簇剛剛開敗花瓣的邊緣變成了枯褐色，但靠近花心的地方還是紅的，像灰燼里包裹著一顆跳蕩的心。

⑥夾竹桃，我祖母偏愛的花。許多年里，我們家一直養(yǎng)著幾棵。它們似乎很容易成活，至少繁殖相當(dāng)簡易在空酒瓶中注入清水，剪下筷子長的一截枝條插入瓶中，瓶口用濕泥封住。如此靜置一兩個月，枝條下方會生出雪白的長根，入春便可移進花盆。祖母和母親常持此瓶饋贈鄰里和親友，如對方欣悅收下，她們便滿面春風(fēng)，諄授以養(yǎng)殖之法，仿佛熱心得過分的送子觀音。在我看來，這種花尋常得近乎貧賤，花的香味也像一個土氣村姑，為什么她們?nèi)绱藷嶂杂谧屗紳蛇h播、香火綿延？

⑦總的來說，這種叫夾竹桃的植物喜歡活著，喜歡繁衍像被切成兩段的蚯蚓，不僅不會死去，反而執(zhí)意要以雙倍生還一原始的生物本性往往是潑辣的，反襯出人類的矯情。當(dāng)年我不太喜歡這花，但是也說不上討厭；我只是覺得麻煩活著就是一件麻煩的事。

⑧事實是，我在二十歲上罹患抑郁癥而不自知。有一天我和父親拌了幾句嘴，一轉(zhuǎn)身，聽見旁邊的房間里，祖母低聲責(zé)備我父親:孩子上次差點救不回來了你不記得？我想，大概沒有人比祖母更害怕我會死去，雖然她從來不曾問起。

⑨后來我慢慢忘了想死這件事，也許是體內(nèi)的血清素和多巴胺趨于正常，如同植物莖管里流淌的隱秘汁液造物在其中加入了何種成分，用以催生花朵或刪除落葉？為什么夾竹桃執(zhí)意在身體里暗藏毒汁，仍不能阻止嬌嫩的花苞被蚜蟲啃嚙？這世界只呈現(xiàn)它的物理表象，卻很少暴露它幕后的主使者。

⑩再后來祖母住的老房子拆遷，那時冬天已近，祖母問我要不要那棵夾竹桃它已經(jīng)長到了兩米多高。相比于這個高度，它腳下的粗陶花盆實在太小，還不知何時磕掉了半只手掌大的一塊，澆水時總會有一半水淌到外面。它看上去相當(dāng)營養(yǎng)不良，一副無精打采的模樣。見我猶豫著沒有答腔，祖母嘆口氣，說:沒人要就只能扔了。

其實我不喜歡這花還有一個原因:它冬季也不落葉，必須移入室內(nèi)。那么多個冬天，房間里雖然生著爐子，仍能看得見口中呵出的白氣我眼見它的葉子落滿厚厚的灰塵，誰能一枚一枚地擦洗它們？這些積灰的葉子開始自暴自棄，先是變得枯干，然后卷翹起來，但是仍然并不肯脫落，就那樣用千百只枯干的指頭戳住你，讓你知道，有這樣一種活著祖母盼望她回遷的新居可以鋪上地暖，腳踩在上面，整個人都暖洋洋的。人老了，骨頭深處蝕開深廣的空洞，怕冷，怕風(fēng)，怕前后左右的溝坎和凄清。但那片回遷樓整整建了六年，內(nèi)中的曲折千回百轉(zhuǎn)，之后又因資金缺欠，遲遲不能交付使用。我的祖母，終是沒有等來她的新居。

那棵她希望可以托付給我的夾竹桃呢？祖母故去，許多事情再也無從問起。注釋:①暌違:分離，不在一起。②血清素和多巴胺:體內(nèi)產(chǎn)生的一種神經(jīng)傳遞物質(zhì)，和人的感覺有關(guān)，會影響人的情緒。

1．本文的行文線索是什么？（2分）

2．請分別從夾竹桃、祖母和我的角度，談?wù)勀銓ξ念}活著的理解。（6分）

3．第②段中畫線的句子有什么表達效果及作用？（3分）

4．閱讀第⑥段中畫線的句子，從描寫的角度進行賞析。（3分）

5．聯(lián)系文章，參照下面兩則材料任一形式，寫一段富有詩意的寄語（不超過45字）。（3分）

材料一:假如生活欺騙了你，不要悲傷，不要心急！憂郁的日子里須要鎮(zhèn)靜:相信吧，快樂的日子將會來臨。普希金《假如生活欺騙了你》

材料二:花和人都會遇到各種各樣的不幸，但是生命的長河是永無止境的。宗璞《紫藤蘿瀑布》

【答案】

1．夾竹桃。（2分）

2．（1）從夾竹桃來說，不論處于何種惡劣環(huán)境，都能夠呈現(xiàn)一種頑強的生命力。（2）從祖母來說，祖母一直極力呵護著我，希望我像夾竹桃一樣好好地活下去。（3）從我來說，由夾竹桃身上受到生命的啟發(fā)，同時，更充滿對祖母關(guān)愛我活下去的感激、懷念之情。（6分。每點2分，意思對即可）

3．運用了比喻的修辭手法，生動形象地描寫了天氣的極端炎熱狀態(tài)，交代了夾竹桃惡劣的生存環(huán)境，為下文夾竹桃的出現(xiàn)作鋪墊。

（3分。意思對即可）

4．運用動作、神態(tài)描寫（1分），生動形象地寫出了祖母和母親對鄰里與親朋欣然接收夾竹桃時的激動與喜悅（1分），表現(xiàn)了祖母和母親對夾竹桃的偏愛（1分）

（3分意思對即可）

5．答案說明:寄語，寄托希望的話語。能夠圍繞文章話題、參照兩則材料形式仿寫，主題明確，給人以思想的啟迪、精神的鼓舞即可

（3分。意思對即可）

【活著 閱讀附答案（2019山東棗莊中考試題）