【方文竹】安徽懷寧人，畢業(yè)于安徽師范大學(xué)、中國(guó)人民大學(xué)，哲學(xué)碩士。出版作品集《九十年代實(shí)驗(yàn)室》等5種。
詩(shī) 觀：詩(shī)是寫(xiě)出來(lái)的，她需要技術(shù)和詞語(yǔ)的建構(gòu)力量。詩(shī)又不是寫(xiě)出來(lái)的，她是宇宙的大詩(shī)與詩(shī)人個(gè)體經(jīng)驗(yàn)和胸襟的天然合一。

■一個(gè)自甘熄滅的人

他不說(shuō)飛蛾撲火。而說(shuō)：火撲飛蛾。

他就是那一朵火，像時(shí)間的

一份靜止的彩禮。身體內(nèi)的那一座華屋，自己焚毀著自己。

他探首深井里的水，照一照自己的面影。

他從一場(chǎng)大雪中提煉春詞，試一試早已閑置的琴弦。

一聲感嘆在人群中，泥牛入海。

棄文經(jīng)商。如夢(mèng)的華屋，在金色的海灘上。

火與冰。冰里的火?；鹄锏谋Ｔ谌怏w與靈魂之間，他品嘗著火與冰的盛宴。

■友人贈(zèng)畫(huà)

一個(gè)人的褲管上沾著泥巴，燕子從屋檐的巢里飛了出去－－

泄露了：春天。

在到處是嘴的蘇醒的季節(jié)里，奪回自己的鋼琴。密封我的鍵盤(pán)吧，讓人群的散點(diǎn)和燕子的弧線，一起歸于沉默，我要用一個(gè)春天供養(yǎng)另一個(gè)春天，像兩面半明半暗的鏡子：

相互照耀。

……演奏：響起來(lái)了－－秋天，金色的出口。

■花

一天，不小心，讓花盆里的鮮花從五樓掉下去了，我沒(méi)去理會(huì)她。幾天后，突然，在回家的路上我看見(jiàn)她又在地上蓬勃地開(kāi)著，開(kāi)著，我滿(mǎn)心歡喜，卻再也不能對(duì)小區(qū)物業(yè)管理者說(shuō)：：“這是我的花！”

■早晨的抒情

濁黃的月亮沉沒(méi)于遠(yuǎn)方的小村落。誰(shuí)的孤掌捏碎了一團(tuán)群星。早起鍛煉的人，慢跑的腳步像一把刀，切割著時(shí)間的利潤(rùn)。

昨夜的夢(mèng)，將我送上大街。一陣風(fēng)，隨時(shí)從宇宙的深處泄出來(lái)，我像風(fēng)箏。像出逃的原子，尋找天地間的縫隙。

看到昨夜的女友是妖精，嬰兒是叫醒了的小獸，嚎啕的寡婦像向日葵，和旭日的顏料。

我丟失了自己的肉體，一間貧瘠的小屋，可是這個(gè)世界：依然是我的多彩的日記。

遺棄過(guò)你的，你必將它遺棄！像重新面對(duì)一張白紙。

早晨呀，像一支朦朧曲：自己生產(chǎn)自己。

突然聽(tīng)到街頭巷尾的議論：“一位好官咋會(huì)嗆死在情婦的懷里”，才聞到早點(diǎn)攤上──

腐敗的香味，宣告新的一天的開(kāi)始。

■深夜里一輛警車(chē)劃過(guò)大富豪小區(qū)

“有錢(qián)人怎么啦，還不是一樣的荒涼！”

“有錢(qián)人的錢(qián)多一些，窮人的夢(mèng)還多一些呢?！?/p>

春天的牛羊跑丟了。一個(gè)兩手空空的牧人潛入此地，推開(kāi)星光的豐盛的晚宴，忙于撿拾——

夢(mèng)幻三斤。愛(ài)情八兩。善良半斤。驚惶一擔(dān)?！颖芰艘粋€(gè)時(shí)代的重量：混水摸魚(yú)。

其實(shí)他只是好奇。其實(shí)，他像一只一身玄黑的鳥(niǎo)，豎起了耳朵，喊著自己的名字，開(kāi)始了半流浪。

比月光白，比夜色黑：金錢(qián)，是一口深深的井，深埋著，隱藏著，失蹤著，被五光十色涂抹著，……可是我，伴著警笛聲一夜失眠，在想如何將自己有點(diǎn)遲疑的心塞滿(mǎn)白蝴蝶一樣的月光？

■算啦，算啦

這是一片沒(méi)有根據(jù)的綠色。形影不離的春天，讓她腐朽：別再跟蹤。

這是一場(chǎng)沒(méi)有結(jié)果的愛(ài)情。紅男綠女的掙扎，讓它繼續(xù)：一條直線。

這是一具多余的肉體。面臨深淵的刺激，讓它蓬勃：被上帝收養(yǎng)。

……西風(fēng)頌。吹倒大片城市的時(shí)候，我在小村莊的一個(gè)雨天里看婦女繡花：輕描淡寫(xiě)。

夢(mèng)幻般，七彩光組成的黎明，往往下落不明。

七點(diǎn)鐘：清醒。

八點(diǎn)鐘：出發(fā)。

我將自己的雙手洗得干干凈凈，不用淚水，僅用露水。或許，我只是一片沾著露水的草葉。

■他是被迫的

把一棵白菜拉成河流那樣長(zhǎng)，抒情的波浪依然填不飽他。

細(xì)小的柴火點(diǎn)燃了一個(gè)冬季，還是在別人的目光里取暖。

“太遠(yuǎn)了！”

“太亮了！”

“太艷了！”

像一只螞蚱纏住一根枯藤，等待另一只螞蚱的到來(lái)。緩緩地，攀爬。

他再也不能忍受：陽(yáng)光的持續(xù)的力量。

■四 季

共2頁(yè)，當(dāng)前第1頁(yè)12