姜宇清（1956—），河北沽源人，教授，詩人，中國作家協(xié)會會員，全國優(yōu)秀教師。著有《七色雨》、《土地之味》、《大學(xué)寫作文選導(dǎo)讀》、《散文新理論與新品味》、《品位與體驗》等部?，F(xiàn)居寧波,供職于浙江萬里學(xué)院。長夏遠(yuǎn)了 雨前燕子

---

長夏遠(yuǎn)了

總想遛入菜地，去推動那個
水車，推動鄉(xiāng)村古老的長夏

人們都歇晌去了，水車在遠(yuǎn)處
在他們響夢的邊緣，響著

水車的感情一點也不粗糙，不蒼老
它的傾吐是涓細(xì)的，澄明的

順了水槽又分流到，一塊一塊
不同顏色不同香氣的菜畦里去了

或者說，水是到白菜的家里韭菜的家里
到蘿卜，瓜和柿子的家里串門去了

我做著賞心悅目的事情，我聽著
水與菜畦嚼嫩綠的舌，長夏遠(yuǎn)了......

大人們收秋時，我不以為那些上等的
瓜葵蔌纓，與我有什么直接聯(lián)系

我只守著殘留的菜根，滴著汁液的
菜根，我知道我不能再去推動水車了

我尤其不能再去驚動那些菜花叢里
尋香尋艷的大蝶了--

碗口大的巴掌大的花雀子翅膀
一樣大的蝴蝶，見過嗎

大蝶是在高原麗夏的微風(fēng)里......
游泳時，或升或降或浮或沉

大蝶也會歇晌，在香艷的歇晌，我輕輕
捏起眠蝶，醉蝶，捏起那些彩云的散片......

你可放心，我決不會賣大蝶，更不會
將它制成標(biāo)本

---

雨前燕子

雷聲發(fā)暗，被悶悶的云層
裹了，拖著走

山在雨前的霧里移動
似有仙光龍影藏著

山雨到來之前
娘總喚我回家

我只能在窗前看雨，看白色的
不慌不忙的雨腳親近

最亮的灘里的蛙鼓
響成片狀的閃電......

愛表現(xiàn)自己的家燕彈出去
以紫色的歡悅鑲雨霧的邊沿

雨不臨到時
它們是不飛歸的

翼上不粘了雨星
它們是不飛歸的

雨下得很溫柔時
它們是不飛歸的

雨意填滿了空曠的少年的心
我已經(jīng)把它們喚作我的弟弟和妹妹了

村莊多美，陽光可以澆滅
這一團一團的紫焰卻越燒越旺

它們并不對我顯示雨前的勇敢
這村莊的靈感，開在雨簾里的黑色花瓣

那時，我卻是顧不上
看屋里--

閑閑的爹被雨困在炕上
娘把一壺的熱茶端到他前面......