父親的輪廓

袁哲生

①父親一直是我最好的朋友。

②每當母親用一些類似牙膏沒有從最尾端擠出冰箱門沒關緊看電視超過半個小時等等小事向我興師問罪，并且總是將矛頭轉向我的成績上面去時，我便知道，夜里，父親又會來到我的房間。

③父親個性之中有一種非常靦腆的特質，他總是等我和母親都睡著以后，才躡手躡腳地輕輕扭開門把，走進我的房間，在小書桌的臺燈底下壓一張紙條；有時，紙條里面還會包著一張五十塊錢的鈔票。偶爾，在情況較糟的時候，父親會在紙條上用歪斜支離的字跡寫下忍一時，風平浪靜與我共勉；這句話成了我們彼此之間的默契，那表示父親知道在我和他一樣敏感而容易受傷的心靈中，又遭受了一次無情的考驗。父親識字不多，我記得他總是把風平浪靜寫成風平浪近，但這并不影響我們之間的特殊情誼。在父親要來的那個晚上，臨睡前，我總是記得檢查一下房門是否上鎖了，從來沒有失誤過。

④曾經(jīng)有過幾回，父親來的時候我并未睡著，我聽到父親用力握住門把，再緩緩轉開的聲音，便立刻翻過身去面向墻壁瞇著眼睛。盡管父親極力不愿發(fā)出聲響，我還是聽到一雙塑膠拖鞋在黑暗中靜靜地走向書桌，然后是紙張摩擦桌面的窸窣聲，和父親遲重的呼吸聲有時，父親會拉開椅子，把臺燈扭開一點點亮，然后坐在我的書桌前沉默不動，過了好一會兒，才靠上椅子。離去前，父親會替我把桌上的書本和作業(yè)簿擺放整齊，然后才扭熄臺燈；在那一刻，我的眼前又恢復成一片黑暗。

⑤我從不知道父親坐在我的椅子上時，心里在想些什么；我也從來不敢抬起頭來，用一聲叫喚，或者一雙清醒的目光來打破沉默。也許我沒有勇氣，怕自己會在父親面前哭了起來；更讓我恐懼的是，若是走下床來，不幸看見父親的眼角也含著淚光，默默地坐在我的書桌前，我該如何面對那種時刻？

⑥高三那年，是我生命中的第一個難關；當時，在我不覺生命有何可喜的腦筋里，的確曾經(jīng)生起過自殺的念頭。我不知道父親是否經(jīng)歷過聯(lián)考的壓力，不過，在那沒完沒了的一年里，的確只有父親曾經(jīng)察覺到我想死的念頭。

⑦接近聯(lián)考的某個夜晚，我正在學校提供的晚自習教室里作考前沖刺，日光燈管把教室照得明亮而冷清，同學們都埋首書桌、互不交談。我選了一個鄰接走廊靠窗的座位，設法讓自己專心在書本上；突然，我聽到一陣用手指關節(jié)輕輕敲打玻璃的聲音，抬起頭來，父親的臉出現(xiàn)在窗格里面。父親必定是不愿吵到其他正在看書的同學；我體會了他的心意，便悄悄地從座位上站起來，繞到教室的后面出去和他會合。

⑧我永遠記得和父親并肩坐在空蕩、黑暗的體育館長椅上，而心里渴望著時光永遠停止，或是快速跨過的情景。父親先是取出溫熱的蒸餃和我一起吃，他細心地把白色保麗龍的盒子掀開，然后為我撕開衛(wèi)生竹筷子的封套。我知道那是父親在夜市入口的小攤上買的，攤子后面是宏光鐘表行，隔壁是間雜貨鋪，雜貨鋪的天花板上吊著一包包的干魷魚和紫菜，老板娘是個扎著一條藍圍裙的胖女人父親取出口袋里的衛(wèi)生紙放在我前面?zhèn)溆茫衩鎸σ晃婚L輩似的對待我，令我終生感激。我知道父親拙于言辭，在面對生命中難以省略的傷痛時，更無力打破沉默。

⑨吃蒸餃的時候，我想起那些蒸餃原先排列在小蒸籠里冒著蒸汽的模樣；我想起那個賣蒸餃的老人坐在圓凳上，被一團團白色水汽模糊了臉孔的形象；我仿佛看見父親孤獨地走上前去，兩眼茫茫的老人從圓凳上站起來，剝下一只保麗龍盒子，再給它穿上一層透明的塑膠袋，然后掀開其中的一個蒸籠蓋我想到那些蒸餃原先蹲在竹籠子里高興地竊竊私語著的樣子，我想到這個世界上必定還有類似蒸籠那樣溫熱且快樂的角落。那天晚上，是個寒冷的夏夜，父親和我相對無語，臨走前，他對我說了一句話：好好活下去，不一定要在意別人的話，人生有時候要走自己的路。

⑩那句話同時把我和父親變成了另外一個人。父親成了我心目中的無名英雄，我永遠忘不了，那天晚上，他為了避過校門口警衛(wèi)的詢問，索性爬墻離開的那一幕。在淡藍色的月光映照下，他奮力攀上圍墻，騎在墻頂上向我揮手，并且很誠懇地將手掌劃向眉梢，向我行了一個軍禮，然后才縱身跳落校外的小路上。

我站在墻內，聽到父親落地的一聲輕響，頓時熱淚盈眶。我緊握雙拳，叮囑自己永遠不可再有絕望的念頭，要好好活下去。（有刪改）

1．為什么說父親一直是我最好的朋友 ?請結合全文簡要說明。4 分

2． 結合語境，按要求品析語言。5分

我也從來不敢抬起頭來，用一聲叫喚，或者兩道清醒的目光來打破沉默。 句中從來不可刪去，理由是什么? 2分

我想到那些落餃原先蹲在竹籠子里高興地竊竊私語著的樣子。從修辭的角度賞析這句話的妙處3分

3．第③段詳細描述了父親夜里來我房間的情景，這樣寫有什么作用? 4 分

4． 仔細揣摩第⑩段中畫波浪線的句子，說說父親當時是怎樣的心理？（4分）

5．文章標題為父親的輪廓請結合文章內容，談請你對輪廓的理解。3分

【答案】

1．父親總能在我心靈受傷的時候及時給予我安慰和鼓勵，他深知我內心的想法，幫我戰(zhàn)勝了困難和自我。所以說父親一直是我最好的朋友。

2．（1）從來是一直的意思，表明了我一直矛盾的心理和做法:怕自己因缺少勇氣在父親面前哭起來；怕看到父親傷心的面孔，不敢去面對。去掉了，語氣上就弱了許多，不如原來的效果好。

（2）用擬人的修辭手法生動寫出了蒸餃在竹籠內排列的熱鬧情狀，襯托出我對溫熱且快樂的渴望，反映了自己對父親給予自己心理撫慰的喜悅心情。

3．具體寫出了父親對我的細心呵護，表達了我對父親的感激之情，為后文寫父親察覺我要自殺到學校來鼓勵安慰我作鋪墊。

4．希望自己的兒子能像軍人一樣堅強地面對所遇到一切困難，并以行軍禮的動作表明對兒子的信任，會永遠做兒子堅強的后盾。

5．父親總是在我心靈受傷的時候，在黑色的夜晚及時給予我光明和溫暖，在這時候我雖然不能清楚地看清父親的面容，只能看個大致的輪廓，但這輪廓是父親留給自己最清晰的形象、最感動的印記，他一直鼓勵著勇敢地前行。輪廓也是文章行文的線索。

【父親的輪廓閱讀附答案