重讀杜甫的《又呈吳郎》

馬執(zhí)斌

“十一”長假期間，友人來串門聊天，提起40多年前，我們一起游成都杜甫草堂的情景，猶歷歷在目。記得在《詩史堂》前，友人最欣賞郭沫若先生撰寫的那副對聯(lián)：“世上瘡痍，詩中圣哲；民間疾苦，筆底波瀾?！彼f：“杜甫是最關(guān)心民生的詩人。”當(dāng)時，我搖晃著腦袋，流暢地背誦出杜甫的七律《又呈吳郎》，以示贊同。友人走后，我?guī)状螄L試背誦《又呈吳郎》，都卡殼了?？磥恚杲畔〉奈?，記憶力衰退，不服老不行。于是，我從書??中翻檢出蕭滌非先生的《杜甫詩選注》，重讀《又呈吳郎》。沒有想到，這次重讀竟使我對蕭注產(chǎn)生懷疑，并通過探究，對詩篇有些新的理解，所以寫出來，希望專家和讀者，不吝賜教。

《又呈吳郎》：堂前撲棗任西鄰，無食無兒一婦人。不為困窮寧有此，只緣恐懼轉(zhuǎn)須親。即防遠(yuǎn)客雖多事，便插疏籬卻甚真。已訴征求貧到骨，正思戎馬淚盈巾！

這是杜甫晚年寓居夔州時期的作品。唐代宗大歷二年(767)秋天，杜甫由??西草堂搬到東屯茅屋去住，將??西草堂讓給一個姓吳的晚輩親戚暫住。這位親戚自忠州而來，到夔州任司法參軍事。杜甫以詩代簡，寫給他《簡吳郎司法》《又呈吳郎》兩首詩。清朝康熙時仇兆鰲撰《杜詩詳注》引宋代黃鶴注，說這兩首詩是“一時作”。從《又呈吳郎》題目看，黃鶴的說法有道理，否則“又”字就無根據(jù)?！逗唴抢伤痉ā氛f：“有客乘舸自忠州，遣騎安置??西頭。古堂本買借疏豁，借汝遷居停宴游。云石熒熒高葉曙，風(fēng)江颯颯亂帆秋。卻為姻婭過逢地，許坐層軒數(shù)散愁?！笔茁?lián)寫吳郎乘舸而至，詩人遣騎往迎，接遠(yuǎn)客至草堂。頷聯(lián)述昔日主人買堂的想法和今天借客暫居的原因。頸聯(lián)承買堂想法，向客人介紹安居草堂所見的疏豁風(fēng)景。尾聯(lián)主人與客人開起玩笑，說自己欲坐草堂層軒散憂愁，反問客人是否允許，足見主客關(guān)系十分親密。從全詩的內(nèi)容上看，這首詩當(dāng)作于吳郎剛?cè)胱??西草堂時。那么，《又呈吳郎》亦作于此時。

《又呈吳郎》雖然寫得比較通俗易懂，但在古今注家之中仍存懸案。這個懸案出在頸聯(lián)“即防遠(yuǎn)客雖多事，便(一作使)插疏籬卻甚(一作任)真”上，就是：插疏籬者究竟是誰？

清代仇兆鰲《杜詩詳注》說：“婦防客，時懷恐懼。吳插籬，不憐困窮矣?！逼制瘕垺蹲x杜心解》、楊倫《杜詩鏡銓》也都說插疏籬者是吳郎。蕭滌非先生贊同這種意見，把這兩句詩解釋為：“婦人一見你插籬馬上就提防或疑心你拒絕她打棗，雖未免多心過慮；但你一住下便插上籬笆，卻也很象是真的拒絕她呢。言外便見得你這位遠(yuǎn)客大有不體貼處，難怪她疑心你。為了顧全吳郎的面子，使他容易接受意見，不正面戳穿吳郎的意圖，卻反而說婦人多心，這話是說的十分委婉，也是煞費苦心的?！辈扇∵@種意見注釋、翻譯《又呈吳郎》的版本相當(dāng)普遍，像山東大學(xué)中文系古典文學(xué)教研室注釋的《杜甫詩選》、詩人徐放著的《杜甫詩今譯》，等等。

對于這種流行的注譯，我過去沒在意，現(xiàn)在卻起疑。原因之一，吳郎插籬不合情理。自古道，物以類聚，人以群分?！鞍驳脧V廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏”，懷有這般美好愿望的詩圣，心胸是何等的寬廣！而吳郎初來乍到，又是借居??恚?床謇槿κ鰨?芫?詬酒嗽媯?男厝绱訟漣??跖渥鍪?サ慕?祝吭儆校?飩ㄊ貝??儷∷途捎?攏?葳松纖荊?崾斷率簦?γβ宦?。物勆迁景b叭緯跏跡?撓邢邢救ゲ謇?？胯幰物効樞螄鑺J?詬酒嗽媯?趾衛(wèi)床謇槿υ嫻南敕?？?蛑???熱粢老糇⑺?擔(dān)?ldquo;這姓吳的一來便插上籬笆，防止打棗，寡婦來向杜甫訴苦，杜甫因此寫了這首詩給姓吳的”，那么這首詩跟《簡吳郎司法》就不是“一時作”，詩題用“又”字便不恰當(dāng)，跟宋代黃鶴舊注不符合。

我到圖書館進(jìn)一步翻檢有關(guān)杜詩注釋的書籍，發(fā)現(xiàn)1981年四川人民出版社出版曹慕樊先生撰寫的《杜詩雜說》另立新注。曹先生說：“舊注皆以為插疏籬的是吳郎。竊以為疑?！辈芟壬淖⑨屖牵骸暗谖?、六句是十四字句法。把這兩句拆散重新組合起來，當(dāng)是，即使為防遠(yuǎn)客(指婦人聽說即將到來的吳郎)而便插點籬笆圍棗吧，雖然是多事，正見她的率真的性格哩。”在這里，曹先生否定了吳郎插疏籬的舊注，提出了鄰婦插疏籬的新說。

為了證明新說，曹先生列舉四條理由：“第一，此詩七句(末句詩人自說感受除外)都介紹鄰家婦人情況。中四推測她的心理。形象完整。若第六句忽換主語，插寫吳郎一句，似傷凌亂，杜律詩中未見其例?！倍鸥κ枪αι詈瘢瑲馄菑?qiáng)大的詩中圣哲。他閱歷既多，感慨亦深，才華又足，更注重創(chuàng)新，從而形成格調(diào)結(jié)構(gòu)多變的詩風(fēng)。曹先生以尋常的思維，揣測此詩思路，恐怕難得其實。

“第二，杜甫似完全無必要去夸獎吳郎樹籬?？腿诵碌剑鸥Φ⑿乃v視鄰婦故加以解釋，預(yù)為之地，這是情理中事。何至客人插籬，亦在褒獎之列？插籬怎見吳之即‘真’？反之，鄰婦撲鄰家的棗，照習(xí)慣已經(jīng)可怪。在舊房主遷居新寓客未到的時候，她插籬圍樹，更是可怪了。所以必須向新至者加以解釋，略跡原心，嘉彼真率。這種解釋就是必要的了，以免新到的客人不知道，做出有傷鄰人自尊心的事來?！惫P者翻檢多部依照舊注解釋此詩頸聯(lián)的書籍，怎么也看不出詩人褒獎吳郎樹籬，真不知道曹先生的這種說法是怎么想出來的。我承認(rèn)頸聯(lián)兩句是詩人預(yù)先向遠(yuǎn)客做出的解釋，目的是防止遠(yuǎn)客做出傷害鄰婦自尊心的事情，但這并不能證明疏籬就是鄰婦插的。試問：連撲棗都帶著恐懼心理的鄰婦，怎么敢插籬圈樹公然霸占東鄰的產(chǎn)業(yè)呢？這是極不合乎情理的事。

“第三，依我的說法，‘防遠(yuǎn)客’的內(nèi)容就是‘插疏籬’。依舊注，‘防遠(yuǎn)客’是一句沒有內(nèi)容的話。”“插疏籬”的確是為“防遠(yuǎn)客”，鄰婦有“防遠(yuǎn)客”之心，所以插疏籬的就是鄰婦。曹先生的這種邏輯貌似有理，但他忽略了有“防遠(yuǎn)客”之心者，絕非鄰婦一人。(下文自會涉及此事。)

“第四，防遠(yuǎn)客雖多事，插疏籬卻任真兩句是說一人，故可用‘即……便’二字緊密叫應(yīng)?！绻暇湔f鄰婦，下句說吳郎，即、便二字就失掉緊密叫應(yīng)的作用了?！薄凹础恪边@種緊密叫應(yīng)的句式一般都是流水對。即一聯(lián)之中，字面對仗，而意義前后句相承，講同一件事，下句承上句而來，實際是一句話，連貫如流水。單從句式分析，曹先生認(rèn)為“兩句說一人”，這是對的。但曹先生認(rèn)為插疏籬者不是吳郎，必是鄰婦，這就犯 了非此即彼絕對化的錯誤。

行文至此，讀者或許會問：“《又呈吳郎》這首詩只涉及三人，即吳郎、鄰婦和詩人。插疏籬的既不是吳郎，又不是鄰婦，難道是詩人？”不錯，在下正是此意。但必須聲明：在下絕不掠前賢之美，因為此意的發(fā)明權(quán)屬于前賢，在下不過是暗合。這位前賢就是清初大名鼎鼎的文學(xué)批評家金圣嘆。金圣嘆曾有評點“六才子書”的計劃，除《水滸傳》《西廂記》以外，其余四部未及竣事，便因“抗糧哭廟”案被抄家處死。他死后由其族兄金昌從親友們所存的遺稿中抄集有關(guān)杜詩的評點，刻印成書。我這次鉆圖書館見到兩種金圣嘆評點杜詩的版本，一種是成都古籍書店1983年出版的《金圣嘆選批杜詩》；另一種是中州古籍出版社1986年出版的《才子杜詩解》，書名不同，內(nèi)容基本相同。金圣嘆在評點《又呈吳郎》時，認(rèn)為主使插疏籬的是詩人。可見，曹先生所謂“舊注皆以為插疏籬的是吳郎”是眼界不寬，失于武斷的。這也說明，關(guān)于插籬者是誰的懸案早就存在。

金圣嘆評點《又呈吳郎》，分前、后兩解。前解說詩的前四句，后解說詩的后四句。請看后解：“我與鄰無撲棗之嫌。而鄰與堂猶有一籬之隔。何也？以吳郎寓居于此，故使插籬間之，本為西鄰防遠(yuǎn)客，非為遠(yuǎn)客防西鄰也。因防遠(yuǎn)客，使插疏籬，雖我之多事，亦我之真情耳。且亦知其所以無食、無兒之故乎？此婦人本未嘗無食，只為朝廷征求太重，使其力已竭，以至無食也；本未嘗無兒，只為朝廷戎馬征發(fā)，使其子從軍以至無兒也。嗟呼！朝廷如此，為縉紳者，不能為之挽救，已負(fù)疚極矣。況忍復(fù)禁其撲棗耶？興言及此，不特彼婦沾巾，即司馬青衫淚濕矣。”在解說中，金圣嘆以詩人的口吻，把為什么要插籬，插籬的目的是什么，講得清清楚楚，同時說明這是自己的多事，也是自己的真情。金圣嘆評點的杜詩版本頸聯(lián)是“即防遠(yuǎn)客雖多事，使插疏籬卻甚真”，插籬者或許不是詩人本身，可能是小廝，甚至有可能是鄰婦，但主使一定是詩人，別人沒有這的權(quán)力。

金圣嘆將插疏籬者定為詩人，如此點評真可謂“別具一只眼”。因為比較吳郎插籬、鄰婦插籬、詩人插籬這三種說法，最合乎情理的當(dāng)屬后者。遙想當(dāng)年，鄰婦聽到詩人要遷居，吳郎要入住，自然會擔(dān)憂吳郎不許她撲棗，有什么辦法解除擔(dān)憂呢？只能嘗試找詩人訴苦。詩人是六品小官，素懷仁愛之心，聽罷鄰婦的訴說，既起憐憫之情，又生負(fù)疚之感。為了徹底消除鄰婦的擔(dān)憂，想出插籬圈樹的辦法。插疏籬讓鄰婦吃了一顆定心丸，卻給詩人帶來個麻煩，必須預(yù)先向吳郎作出解釋，以免發(fā)生誤會，傷害鄰婦的自尊心。要知道，吳郎新任夔州司法參軍事，司寇是其職責(zé)。詩的尾聯(lián)“已訴征求貧到骨，正思戎馬淚沾巾”，從探究眼前鄰婦困窮個案的根由，推廣開來，啟發(fā)吳郎關(guān)注社會上還有千百萬人掙扎在苦難中。這一切都是詩圣崇高的人格美和智慧美的體現(xiàn)。

無論是把插籬者定為吳郎，還是把插籬者定為鄰婦，解釋、翻譯起來，都給人一種繞脖子的感覺。而把插籬者定為詩人，解釋、翻譯起來，會徑直明白許多。另外，只有把詩人定為插籬者，《又呈吳郎》跟《簡吳郎司法》才能為“一時作”。

律詩格律森嚴(yán)，難免有呆板的弊病。杜甫的《又呈吳郎》頸聯(lián)采用流水對，使森嚴(yán)的七律突然靈動起來，緊接著便是從個別到一般的深刻揭示，所以感人至深。歷來評論杜詩者常說詩人：“晚節(jié)漸于詩律細(xì)”，筆者從《又呈吳郎》一詩中又領(lǐng)悟到詩人晚年“體貼黎民更入微”。杜甫憂國愛民的精神值得發(fā)揚(yáng)光大。

今年是杜甫誕生的1300周年，撰此短文，作為對這位詩中圣哲的緬懷和紀(jì)念。

原載： 《 中華讀書報 》（ 2012年10月24日 15 版）